但事實上，Bambi 從小都是「送洗」，到了兩歲左右吧，不肖經紀人小妹我才開始練習自己洗，並做剪指甲的減敏；可是，每隔一到一個半月，還是得送專業美容院，清潔一下耳朵和肛門腺。直到去年九月，照斷層掃瞄發現 Bambi 有嚴重水腦，十一月 PSS 手術後又併發癲癇，這才完全改成「家洗」。
話說去年十二月出院之後，為了後腿的復健，開始認真執行泡澡和吹毛的減敏。一個步驟一個步驟慢慢練習，一個項目一個項目逐步嘗試，才發覺替狗兒洗澡、吹毛、剪指甲、修腳底毛，沒有原先想的那麼困難。減敏之後，Bambi 目前已經可以接受溫水泡腳腳、沖身體，靜靜趴在我身上吹毛，也不像以前那麼排斥剪指甲和修腳底毛了。居家美容這檔事兒，對我和 Bambi 都變得輕鬆愉快許多。
嗯～～要說有什麼比較困難的項目，應該就屬擠肛門腺和清耳朵了吧。Bambi 肛門腺分泌物較少，目前每半年聘請閉娃互助會御用黃金右手麻清理，問題暫時得以紓解。
最最最教我困擾的，就是清耳朵了！一般而言，替狗兒清耳朵的方法不外有三：止血鉗、清耳液、棉花棒。
Bambi 本身是較為敏感的狗兒，見到有人拿一把止血鉗逼近，就可能引發牠的恐懼，要牠保持不動，更是不易。我曾經目睹某間美容院的美容師，試圖用止血鉗清耳朵時，Bambi 整個驚怒，左閃右躲，甚至不時張嘴反擊。美容師一方面怕被咬，又要繼續清潔，止血鉗就這麼在 Bambi 的臉頰附近揮舞不停，看得我冷汗直流，直接請美容師跳過這個項目，避免憾事發生。
如果專業人員操作起來都如此危險，那我這種不專業的素人，豈不是更加可怕？之前在網路看到某篇止血鉗的教學文，說止血鉗清耳朵的要訣是「快、狠、準，一次到底」。但老實說，我快，Bambi 比我更快！我狠，Bambi 比我更狠！我準，Bambi 抵死不准！我要是一次到底，兩敗俱傷、家破人亡的可能性更高啊!! 況且，有了一次不愉快的經驗，以 Bambi 的個性，下次只會越來越困難、越來越危險……
即使 Bambi 勉強維持固定不動，要是忽然打個雷什麼的，我或牠被嚇到，止血鉗就有可能戳傷牠的皮膚，甚至耳膜。光想，就挺恐怖的呢。
至於清耳液，使用方式也是眾說紛紜。有一說是將液體直接倒入狗兒耳道，讓狗兒連同耳垢一起甩出，有一說則是先用棉花棒或止血鉗沾清耳液，再伸入耳道慢慢清理。
我曾經非常無知地在沒做任何減敏的情況下，直接對 Bambi 的耳朵強灌清耳液，不用說 Bambi 整個嚇到，後來只要看到我拿瓶狀物接近牠的耳朵，就會非常生氣，甚至開咬。
另外，我也會擔心，如果狗兒沒能把清耳液甩乾淨怎麼辦？會不會造成發炎？我詢問某位獸醫，對方認為清耳液是揮發性物質，即使沒有完全甩出，也會自行蒸發。我又詢問某位美容師，對方則持否定看法，並要我回家實驗，把清耳液倒在手心，看看是否會蒸發。呃 ……短時間內確實是沒有啦 XD
棉花棒是一般大眾比較熟悉的工具，不過，有人說狗兒的耳道跟我們人類不同，呈 L 型，棉花棒可能會把耳垢推向深處，導致「垂直道」清乾淨了，「水平道」卻髒得要命。另外，有人說棉花棒不夠牢固，棒頭有可能掉在耳道裡，太用力也容易弄傷皮膚等等。
唉～～如此這般，我一直找不到一個安全， Bambi 又沒那麼排斥，比較容易訓練的方法。所以，去年最後一次去美容院之後，將近一年都沒清過耳朵了！
上個月，我終於覺得應該好好來解決這個大問題，決定先從操作上似乎比較不易弄出狗命（？）的棉花棒練起，至少清個外耳殼之類的。我們就醬子有一搭沒一搭地練了幾回，棉花棒總算可以伸進外耳道，但 Bambi 的防衛心仍舊十分強烈，無法維持固定不動的姿勢太久，我也來不及做任何清理動作。
上上星期五，我忽地靈光一閃！如果用一張濕紙巾包住棉花棒，會不會好一點呢？棉花棒本身是乾的，持續磨擦耳道皮膚總是不舒服，也容易受傷。加上一張濕紙巾，不但可以提升舒適性，去汙力也更好呀。
我常用濕紙巾替 Bambi 擦屁股、擦腳腳，所以濕紙巾對牠而言，是相當熟悉的材質。用刺激程度較低的濕紙巾，隱藏刺激程度較高的棉花棒，Bambi 或許就不會那麼抗拒了。此外，因為包了一層濕紙巾，即使棉花棒頭在耳道斷落，只要將濕紙巾輕輕往外一拉，就能安全抽出整根棉花棒。
二○一二年七月六日，第一次練習用「濕紙巾包棉花棒」來清耳朵。我剪了 5g 飼料當獎勵，打開檯燈，將 Bambi 抱到書桌上。因為是第一次，我先用比較靈活的手指代替棉花棒，包上濕紙巾，輕輕伸進耳道撫摸外耳殼之後，誇獎並給予獎勵。等 Bambi 接受這個動作，再偷偷將手指換成棉花棒，伸進耳道清理耳垢。
安全至上不貪多，輕輕清理一下，就取出打賞，並檢視濕紙巾的髒汙程度。一張濕紙巾大約可以換三個位置包，等於可以清三次（三下）。棉花棒因為被濕紙巾包住，比較不易弄髒，不過，我大約也是清三次就換另一端或新棒子。
雖然是第一次嘗試，但 Bambi 的接受度出乎意料地高，我們就這麼慢慢練習了半小時，也清出不少耳垢。可是，因為 Bambi 還無法維持固定姿勢太久，所以這天只有清理「垂直道」比較外側的部分，免得不慎如網路所言把耳垢推進「水平道」，得不償失。
隔天，我又迫不及待地剪了 5g 飼料來練習，下圖是第二次練習的主要成果。清耳朵必須非常小心，所以同樣練了大約三十分鐘。Bambi 發現清耳朵居然不會痛！而且又有吃不完的果果!! 這天耐性大幅提升，可以維持固定姿勢滿久的時間，讓我就著檯燈檢視耳道，針對耳垢堆積處清潔。
我覺得只要看清楚位置，輕柔緩慢地清理，應該不至於將耳垢往內推。當然安全還是最重要的，所以我只有清潔肉眼可以辨識的「垂直道」。畢竟耳道也不是水晶燈，沒必要清到一塵不染的地步。
Bambi 將近一年沒清過耳朵，耳道確實挺髒的，但第二次練習之後，我還是強迫自己休息兩天，免得過度刺激皮膚，弄巧成拙。七月十日，我才又剪了 5g 飼料練習清耳，下圖就是第三次的主要成果。
第三次練習這天，我也順便拍了清耳朵的示範片。正式清耳朵其實是在書桌上，燈光才夠亮。不過，為了相機架設方便，同時呈現 Bambi 是自願趴著接受清耳朵，而非被迫待在原地，所以示範片是在地毯上拍攝的。另外，我其實並沒有真的清潔，只是演示一連串的動作而已。
那麼，清潔了「垂直道」之後，「水平道」又該怎麼辦呢？我目前想到的方法是——用「濕紙巾包棉花棒來沾潔耳凝膠」，然後將之塗抹在「垂直道」和「水平道」的交界處，搓揉耳根，讓 Bambi 將「水平道」的軟化耳垢甩到「垂直道」，再用「濕紙巾包棉花棒」慢慢清理乾淨。
塗抹凝膠和搓揉耳根的部分，目前算是已經完成練習，唯獨 Bambi 似乎不太會甩耳，不知道是凝膠分量不夠？還是其他原因？不過，能夠在不讓 Bambi 感到任何恐懼和痛苦的情況下，清出「垂直道」累積將近一年的耳垢，我已經是做夢也會笑了，哇哈哈哈。其他的小細節，就一步一步慢慢來吧。
這次的清耳朵練習，讓我再次體認到 ——訓練，不應侷限於現有方法。即使是最多人採用的方法，也未必就是適合我家狗兒的方法。多一點創意，少一點蠻力，方法對了，很多事情其實根本不必那麼痛苦的呀～～
------------------------------
延伸閱讀
